01
2014年秋天，我和陈龙同时在一家酒庄做实习品酒师。
彼时，我大四实习。
陈龙海归，大我一岁。
我早他半年到酒庄。
他来的那天，我整个人眼前心中一亮。
陈龙没有多帅，但举手投足间，透着一份干净清爽、大方潇洒。
老板让我带他熟悉酒庄的工作流程，我心花暗放。
02
接下来的日子，我和陈龙成了搭档。
说是让我带他，其实，反而是他帮我更多一些。
他的专业是土木工程，品酒师虽是副业，却比我这个科班出身的要专业。
在顾客面前，他从容自信，教他们品酒，但也跟他们聊天气、产地、历史以及新闻。
以那种无心插柳、旁征博引的随意，让顾客轻松愉快买单。
渐渐地，他成了全公司的销冠明星。
每次完成一笔订单，他都会毫不吝啬地加上我的名字。
我过意不去，但他无比坚持：“没有你默默地打配合，我就是个花架子。”
于是，我俩渐成为公司里默认的王炸组合。
在陈龙身上，我学到了很多，红酒的场合、调性，待人接物的分寸，以及干一行，钻研一行的爱惜羽毛……
总之，他自己就是一瓶好酒，越品，越耐人寻味。
03
工作接触得久了，我们也会聊闲天。
尤其是我，从小就被人戏称为“麻雀”，天生就喜欢叽叽喳喳。
我给陈龙讲从小到大的同学，有特点的老师，我爸妈，以及亲戚里那些好玩的人。
每次我讲，陈龙就静静地听着。
他总说：“你不应该卖红酒，你应该去讲脱口秀，任何人，都被你讲得那么搞笑，小品一样。”
我就很认真地纠正他：“不是我讲得搞笑，是我周围的人，是生活，太可爱，太好玩了。”
陈龙是一个很好的听众。
他会和我一起笑。
只是，那笑容里，总有一丝忧郁。
我没看错。
而且，我抛了那么多的砖，但他从来不讲他周遭的人和事，从来不。
我偶尔会引导他：“陈龙，你肯定很有故事？说说看。”
他根本不接这茬，只是调侃我：“你这可怕又可贵的八卦精神。”
04
事实上，尽管陈龙没讲他的身世。
但我感觉得出，他身世应该很好。
18岁就出国留学，他日常的穿戴没有多奢华，但都很有质感。
好几次，我俩下班一起去坐地铁。
晚高峰，地铁里人挤人，社交距离简直就是天方夜谭。
他提议骑共享单车。
我拒绝：“已经很累了，骑车到家猴年马月。”
于是，他跟我道别，真的就骑行将近两个小时回家。
炎炎夏日，骑两个小时的自行车回家，据他说到家时，整个人都像水洗的一样。
我便笑他：“嗯，你能忍受自己的汗水，但忍受不了别人的，少爷们都这脾气。”
记得我第一次跟他提“少爷”两个字时，他脸色不太好看。
后来又说过几次，他难得的黑脸了：“什么年代了，还搞这种称呼。”
我道了歉，也识趣地再没说过。
毕竟，每个人都有自己的禁区。
05
踏进陈龙真正的禁区是一次意外。
在一起共事一年半左右，一天凌晨两点半，我接到陈龙的求助电话。
他跟我借钱，6000元。
我微信里没有那么多钱，想都没想，急忙起身拿起银行卡，问他要了地址，打车奔向他说的宠物医院。
原来，是他的宠物犬皮皮误吃了垃圾筒里没有及时倒掉发霉的剩菜剩饭，导致多脏器衰竭。
在宠物医院，皮皮在抢救，我看到一个与平时判若两人的陈龙。
他泪流满面，坐卧不安，一遍又一遍徘徊到抢救室门口，苦苦哀求：“皮皮，你要挺住，我不能没有你，我只有你了……”
06
直到那天，我才知道陈龙的前世今生。
他的确曾经是一家地方龙头民营企业家的“少爷”。
只不过，曾经那样风光一时的企业，一次投资失败，导致资金链彻底断掉，公司一夜之间背上千万的债务。
大厦倾覆之际，陈龙父母双双自杀。
他们以死谢罪，想最大程度上地保全陈龙。
临终前，他们告诉他此生都不要回国。
但陈龙最终还是选择了回来。
回来时，父母双亡，豪宅已经被查封。
等待他的，只有已经进入风烛残年的老狗皮皮。
皮皮是一条拉布拉多犬，是陈龙初一那年，父母送他的生日礼物。
自主人离世后，皮皮每天就守在老宅的门前，满眼忧郁地注视着那扇门。
任路人如何引诱，以及小区内业主如何驱赶，它都不肯离开。
饿了，就到垃圾筒里面翻捡东西吃。
受伤了，就独自舔舐伤口，等它自愈。
皮皮笃信它的小主人一定会回来，所以它选择了死等。
物是人非，那一刻，陈龙抱紧骨瘦如柴的皮皮，人生中第一次知道，原来狗也会泪流成河。
从此，他和它，相依为命。
他们之间，不是主人和宠物的关系，而是亲人，是陈龙在这个世界上，最后的亲人。
所以，那一天，他放下所有尊严与骄傲，求助了我。
看到皮皮最终被抢救过来后，陈龙跟我说了好多“谢谢。”
07
那天晚上，陈龙跟我说了很多。
我终于知道，他眼中的那抹忧郁来自何处。
父母走后，公司资产清偿之后，还欠下亲戚几十万的私人债务。
他向亲戚承诺，人死债不烂，他一定会还上这些欠款。
尽管有些人表示不要了，但他说，有些东西不还上，就会背一辈子。
父母拼搏一生，最要脸面，他得给他们长脸。
由于在法国还没有拿到学历就提前回国，所以他没能找到专业对口的工作。
因此，他白天在酒庄工作，晚上给建筑设计院画图纸，做枪手赚些外快。
他说给自己两年的时间，还上那些债务。
他说他将来也会创业，创业者都是悲壮的……
我在那一夜，彻底爱上这个有故事的男人。
从前是贪婪他的颜值，但那一夜，我爱上了他的骨气与格局。
08
那天之后，我和陈龙的关系比从前更近了一步。
无数个需要觥筹交错的场合，他绅士地替我挡掉那些带着某种意味深长的酒水，巧妙地帮我游移开那些不怀好意的咸猪手。
我们一起策展，一次又一次通宵达旦地创新，拿下一个又一个独家代理。
本来想着毕业回老家，在父母膝下，开一家小小的红酒吧的我，因为陈龙改变了主意，毕业便留在了公司发展，以自己热爱这个行业为名。
再后来，我们不仅推荐红酒，陈龙利用自己的专业，给老客户做自家酒窖设计。
一传十，十传更多，从此很多老客户家里的酒窖，后来是别墅都放心地交由他设计。
那时，我既是他的同事，也是他的助手，他手把手地教我量尺、制图，也鼓励我利用业余时间出去参观学习。
那是我进步最快，也是最快乐的时光，和深爱的人一起，携手打拼，每天都在精进。
比起收获一个又一个胜利，我最开心的，其实是被一个又一个客户误会，误会我们是情侣。
我也以为，我和他，走到一起，只是时间早晚的问题。
那时，陈龙整天埋头事业，我以为他是“家仇”未报，所以，没有心气去谈感情。
我无数次安慰自己，不要心急，要相信水滴石穿的力量。
09
我们共事的第五年，陈龙成立了自己装修设计公司，只做别墅案例。
与此同时，他的红酒专卖店也同时开张。
公司成立之前，他正式诚邀我加盟，做他的合伙人。
那天，我们是在一家小酒馆庆祝他的公司即将开张。
气氛那么好，面对他的邀请，我一口气喝光了杯中酒，满面娇羞地跟他告白了：“我不想当你的合伙人，我想和你一起开夫妻店。”
我想，两个人一起经历了那么多的辛酸与狂喜，早已经是命运共同体，只不过是谁先来揭这层浪漫且神秘面纱的事情。
如果注定是彼此，那么谁先迈出那一步，又有什么关系？
可是，等待我的，是陈龙委婉的推辞：“你知道我的，现在的我，没有精力和心气去考虑个人问题。”
明眼人都看得出来那是拒绝。
但当时的我，只愿意读出来他的字面意思。
甚至换位思考，如果我是他，历经了家破人亡，背负那么悲伤沉重的使命，事业刚刚起步，的确无暇顾及个人情感。
所以，我当时特别机灵地给自己找台阶下：“逗你玩呢。我就是提醒你，年纪不少了，皮皮有生之年，是希望看到你娶妻生子的。”
提到皮皮，他的目光瞬间又忧伤，又温柔：“如果没有你，皮皮可能也离我而去了。”
我们共同举杯，祝的是生意兴隆、财源广进，还有，皮皮长命百岁。
10
此后又是三年，我打理着红酒专卖店的生意。
陈龙忙于装修公司的大小事宜。
他那边更忙碌一些，我偶尔就去他那里帮忙。
事业上，我们严丝合缝，超级无敌有默契。
但感情上，我们始终没有更进一步。
我曾经一度以为，陈龙是爱情的绝缘体。
直到有一次他生日，我怎么都联系不到他。
这对于24小时待机状态的他，实在是不正常。
担心他出事情，我跑到他家里，让物业帮忙开了门。
然后，我看到了客厅里一片狼籍，空酒瓶东倒西歪。
老迈的皮皮趴在卫生间里，悲伤地看着在浴缸里烂醉如泥、人事不省的陈龙。
他的手机在浴缸边放着，上面有一条没有发送的小作文。
是写给一个他备注成“一生所爱”的人。
“从15岁遇见你，我再没有爱过任何人。我其实比任何人都渴望和你成一个家，有属于我们的孩子。想跟你说，每年生日这天，你都会打电话给我，你永远不知道一年之中，我有多期待这一天，不是期待生日，而是期待你的声音，这甚至是我活下去的动力。无数次想跟你说，跟你说的那些狠话，没有一句是真的。失去了父母，没有你，我再没有真正快乐过，也永远不会快乐了……”
原来，他的心底，一直住着另外一个人。
他几乎每天都会发微信给她，时时刻刻与她分享自己的当下。
而每一条微信，都会被系统加上红红的感叹号，以及一句系统提示：信息已发出，但被对方拒收了。
那样的思念与痴情，是我完全陌生的陈龙。
那一天，我才彻底明白，他不是没有心情去考虑个人情感，而是他的情感世界里，一直只属于一个人。
那个人，从来都不是我。
11
陈龙酒醒后的第二天，我直接问他：“她是谁？你那么爱她，显然她也爱你，为什么不在一起？”
我如此直白窥探他的隐私，其实是想让自己彻底死心。
陈龙当然秒懂我的意思。
他告诉我，“一生所爱”是他青梅竹马的恋人。
他们3岁相识，15岁私订终身，18岁一起法国求学。
直到陈龙父母出事后，他收到父亲寄给他的档案袋，里面装着的，是那些年，父亲向“一生所爱”父亲利益输送的证据。
父亲留下临终叮嘱，让他收留好这些东西，自然可以保他这一生有人关照。
同样的资料，父亲想必也留给了“一生所爱”的父亲一份，是托孤，也是绑架。
父母身亡后，“一生所爱”的父亲第一时间飞往法国，安慰他，并承诺会一直照顾他，且让他和自己的女儿毕业就结婚，留在法国工作生活。
童话般的爱情背后，暗自藏污纳垢。
痛失双亲的陈龙思考了一夜之后，第二天找到初恋的父亲，做出了自己的决定：“我不需要你的照顾供养，也不会跟某某（初恋的名字）结婚。我唯一的要求，就是永远不要让她知道这一切，让她干净而轻松地过自己想要的生活。”
然后，陈龙当着初恋父亲的面，烧毁了父亲留给他的那些证据。
他也以自己不再爱她为由，通讯拉黑，狠话说尽，离开了初恋，选择了回国。
初恋不止一次回国找过他，但他一次比一次心狠。
再后来，初恋只在他生日那天，借用别人的手机打电话给他。
她说：“我不求你可以回头，只想确认，你还平安，岁岁平安。”
12
真实的世界，远比想象得复杂。
那一刻，我明白了我和陈龙之间的无果。
以及，我对他的伤痛，无能为力。
我唯一能做的，其实就是以好朋友的身份，和他一起搞事业。
这于我而言，其实是一种解放。
也是从那天起，我们之间没有了秘密和禁忌，友情浓度直线拉满。
我们一起经历成功，也一起面对事业上那些必然会出现的各种挫折。
我们彼此互为后盾。
而对于那些旁人的从中撮合，我俩总是默契地给出一致的答案：哥们就是哥们，爱情太浅薄了。
我一直在努力，努力超越自己的浅薄，把心中怀有的爱情慢慢窖藏成友情、亲情。
13
然而，世事无常。
我从来没想到，有一天，我的人生也会历经巨变。
2021年3月13日，爸妈只是开着车去邻县参加个婚宴，就会出车祸。
等到我“见”到他们时，我已经成了孤儿。
前一天晚上，他们还因为要参加婚宴，跟我视频，试穿参加婚宴的衣服，并且老生常谈地问我：“我们啥时候能喝上自己亲闺女的喜酒？”“我同事的女儿已经生二胎啦。”
真正的悲痛，没有眼泪，我像被罩在一个巨大的玻璃罩子里面，看得到周围人来人往，但我听不到任何声音。
偶尔玻璃罩子会传来一阵剧烈一阵的轰鸣，震得我脑瓜子碎裂一般，后来我才确认，那是耳鸣。
父母的后事，全程都是陈龙在帮我处理。
请来的阴阳先生问他和逝者是什么关系，他说是儿子。
他听从着阴阳先生的安排，按照当地风俗捧遗像、摔盆、烧各种纸质车马人，人家教一句，他喊一句“爸爸、妈妈，你们往亮处走”……
喊一句，他声泪俱下一句。
和他相比，我这个亲生女儿，就是一个木头人。
我不吃不喝，最终陈龙泪流满面地求我：“对不起，是我把霉运传给了你，我对不起你，你怎么惩罚我都可以，求求你，别丢了从前那个爱说爱笑的你。”
我想安慰他，但我的嘴跟被水泥灌住了一样。
但我心里很清楚，这一切，跟他有什么关系？
14
安葬好父母，陈龙给我放了一个月的假。
他帮我请了心理医生，而他自己有时间就跑过来陪我。
半个月后，我算是活了过来。
如常地上班下班，跟同事有说有笑。
大家都劝我再休息一段时间，我就反过来安慰他们：“放心吧，人生苦短，我得替我爸妈活出他们那份儿的精彩。我很好，比从前看得更开了。”
15
我把同样的话，复制给陈龙时，他哭了。
他猝不及防地跟我求婚了：“余生，让我来照顾你吧。我们已经认识八年了，抗战都胜利了，不需要再对彼此刨根问底，你如果不嫌弃我，咱们明天就去领证。”
有那么一个瞬间，我是狂喜的。
我喜欢了那么久那么深的人，居然向我求婚了。
但，也仅仅是一瞬间，我吃了脑清片一般，内心突然一片清明：王子和灰姑娘幸福地走到了一起，那么，后来呢？
后来的我，很可能会不自觉地拿自己和远在法国的她去比较。
后来的我，说不准会说出“我和她，你爱谁多一点”这样的蠢话。
后来的我，一旦拥有，可能会在无数个细节里去品味，他娶我，到底是同情、感激、愧疚，还是爱情？
我不喜欢那样的我。
但我知道百分之八十的可能，我会成为那样的自己。
我曾经无比渴望和他修成正果，但，如果代价是让自己变成那样的人，我不愿意。
毕竟，无爱一身轻，我不会动作与心灵变形，我还可以是从前那个我。
没有多优秀，但胜在真诚善良坦率，以及那么一点点的可爱。
16
“比起妻子，我更愿意这辈子，和你成为生死兄弟。”说这话时，我自己都有醍醐灌顶的开悟感。
没想到，有一天，我能够这么顺利地放下情执。
说实话，那一刻，我落泪了，我是为自己喜极而泣。
原来，放手比拥有更解脱。
那天，我和陈龙一起吃了饭，喝了点小酒，并在小酒馆的门口拥抱道别。
那是我们第一次拥抱，像手足，像生死至交。
我对他说：“这拥抱，太TM纯洁了，像高山上的白雪。”
他笑着祝福我：“你一定会遇到那个满心满眼，只有你的人，只有那样的人，才配得上这么好的你。”
我用力点头：“我知道，我也是今天才知道，我这么好。”
17
后来，我离开了公司，离开了陈龙，离开了他所在的城市。
带着这些年积攒下来的钱，旅居。
最终定居云南，这个传说中有风的地方，种花，酿酒，也在一间红酒坊做兼职品酒师，一三五上班，其余时间都是自己的。
陈龙来看过我，围观了我的生活，好生羡慕，但只呆了两天，他便觉得坐卧不安。
说到底，他是事业型的男人，他身上还扛着替父母东山再起的使命。
所以，我这种生活，他羡慕归羡慕，但过不了。
所以，我们其实是两种人。
所以，爱情这件事，有时遗憾才是最美丽的那条生路。